钱塘江丨我昔尝为径山客浙江日报

浙江新闻客户端方其军

“我昔尝为径山客，至今诗笔余山色”。在杭州余杭径山镇的双溪畔，我读到这句镌于石头、落款为苏轼的诗，不禁停下脚步。我在手机上查，确定这句诗真是苏轼的手笔，而此“径山”，也确是我此时置身的余杭径山。

如果没有“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”，世人关于西湖的想象难以灵动。如果没有“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，后人关于赤壁的怀想也许不够壮阔。而径山，与其他这些胜地，因着苏轼笔墨而处同一序列。辛丑之夏，我与同行者说：“先前对径山还真陌生，没想到苏轼留过诗，那就不是径山的名气不够，而是我孤陋寡闻了。”

通常，每接近一个地方，我会搜索相应的人文信号。而径山，我却疏忽了。只是觉着一个乡镇名为径山，想必是有一座名为“径”的山；以“径”为山名，我判断有两个缘由，一是这座山不好登临，二是这座山不得不登临。山与径，联想开来，内涵是无比丰富的。莫名其妙，我就想起座右铭：“书山有路勤为径”。

读到苏轼诗句的刹那，我如受电击。突然意识到径山在历史深处的某种显赫与端庄。“至今诗笔余山色”，从诗句判断，在那里的“客居”生活，甚至长期影响、浸润了他的写作，也就是说，苏轼辉煌的诗词巨产离不开径山的一份贡献。有苏轼对径山的这番评价，谁还能小觑径山？我怪自己的浅薄，“有眼不识径山”。

“我昔尝为径山客”。显然，苏轼与径山是“老交情”了。我查了查，此句出自苏轼的诗作《送渊师归径山》，诗中提及当时情形“溪城六月”，湖州别名“霅溪”,“溪城”乃霅溪之城。在湖州的遭际，大概是苏轼一生中最不堪回首的。皇帝派他到湖州当太守，他按常规作“答谢词”。结果，有人从他的“答谢词”里勾连出对朝廷不满的弦外音，遂成“乌台诗案”，差点要了他的命。但，在案发前，澄慧禅师有意离开径山寺，到湖州将想法告诉苏轼。苏轼写下《送渊师归径山》，说径山如何好，劝慰澄慧禅师安心留在径山：“师住此山三十年，妙语应须得山骨。”

径山寺的僧人与苏轼怎么会熟到这个份上？有点不可思议，但以诗为证：“山中故人知我至，争来问讯今何似。”苏轼与径山的交情，得从苏轼初任杭州通判时算起。那年，苏轼差不多35岁。当时他是被“下放”到杭州，且不是“主要领导”。豁达如苏轼，倒也乐得逍遥，在杭州工作之余到处寻友访僧、寄情山水。就这么，在径山写下第一首“径山诗”《游径山》：“众峰来自天目山，势若骏马奔平川……”

苏轼写径山的诗，我能读到的至少十首：《自径山回，得吕察推诗，用其韵招之，宿湖上》《径山道中次韵答周长官兼赠苏寺丞》《再游径山》《初自径山归，述古召饮介亭，以病先起》……可见径山在苏轼心中的分量。经“乌台诗案”，苏轼流落各地。在黄州时，径山寺派僧人到黄州求碑文，他爽快应了。他得唐代释迦佛像，也托人送给径山寺。从海南归，径山寺维琳大师得悉他在常州，就赶来探望。苏轼感动之余落笔一首《答径山维琳长老》：一日一千偈，电往那容诘……

径山是一部读不尽的书，吸引苏轼的，不止于自然之山，还有禅与茶，还有人世暖意。余杭的同仁津津乐道，说径山寺系唐代古刹，在宋代被列为“江南五山十刹”之首。宋元明，日本僧人谒径山者络绎不绝。随同佛学漂洋过海的，还有茶道。唐时煮茶，宋时点茶，明时泡茶。如今时尚的日本抹茶，据说就是径山寺“点茶”流去日本后的“出口转内销”。我相信，径山寺是名不虚传的。

在径山镇，现存有陆羽泉，据称陆羽曾在此泉一侧筑舍写《茶经》。我曾在湖州长兴水口顾渚村见有纪念陆羽的场所，亦称《茶经》著述处。此“顾渚”，即苏轼“千金买断顾渚春”的顾渚。我想，一部经典之作应不是于一时一地所写，多地遗迹乃属正常。陆羽在《茶经》曾记述余姚茶事：“余姚人虞洪入山采茗……”可见，此著之旁搜博采。湖州、径山，苏轼与陆羽因笔墨或行迹，在三地交集。如此种种，禅茶一味，似有暗合。